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Ao José Dias Coelho 


Tem 0 rosto sereno e sobranceiro a senti¬ 
nela da paz 

Traz os olhos enxutos de todos os lagos 
tristes e a legenda dos rios que se encontram 
pela mão dos homens 

Um silêncio verde de espigas desprende-se- 
-Ihe dos lábios tornando-se ao sopro dos ventos 
a canção segura dos povos 

Enquanto em seus ombros duas pombas 
adultas repetem a niensagem dos arados e da 
estrela polar 

E aos pés se lhe alongam as terras averme¬ 
lhadas que as estações possuem e os homens 
cultivam 

Nos dedos o sol aquece-lhe os restos dos 
nevoeiros e pela curva dos seus seios beijam-se 
os amantes nas cidades 


0 corpo rompe-lhe o horizonte nas manhãs 
e ergue-se direito como as sereias das fábricas 
onde mãos e corações renovam as horas da vida 
E nas noites imperfeitas o seu dorso vigia 
os passos obscuros dos assassinos 

Escorrem-lhe das mãos os dias e as noites ■ 

a cor dos oceanos e a distância dos pólos 
Por elas percorrem as palavras os cárceres 
por elas esperam o rosto dos prisioneiros e o 
rosto das crianças 1 

E as aves e os tractores e os barcos da liber- t 

dade por elas se juntam nos horizontes 


H 
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Trago nas mãos o calor 

Que deponho a cada instante 

No teu rosto que aspira a primavera que se pisa no chão 

E espera o outono das folhas e dos caminhos 

E desce comigo ao sabor 

Que à terra dá cada breve estação 

Trago-te o calor e as mãos inteiras 
E nos olhos o horizonte dos nevoeiros no enredo das 
florestas 

Das vinhas colhidas pelos amantes reunidos à beira 
das manhãs 

E dos barcos e das pombas em planícies sem trincheiras 

Trago para nós a largura das terras e do mar 
Onde se perpetue o amor dos homens 
Na paz de cada olhar 





Ill 


IV 


Branqueiam as nuvens as nuvens e as ilhas 
Nos olhos que povoam a solidão dos mares 
E perto a terra escuta-nos a hora 
Na harmonia dos ventos e das dunas possuídas 

Perto 0 canto humano se transfigura 
E toma 0 rosto transparente das madrugadas 
Foragidas madrugadas esperando a paz 
Do rumor das águas ao longo dos litorais 

Num rosto sereno e amanhecido de beleza 
Surgindo do convívio de chuvas e areias 
Dos homens e dos filhos de outros homens 
Das aves e das aves emigradas 

O canto humano amadurece as bocas 
E enquanto a terra nos escuta a hora 
Na harmonia da raiz e da fonte confundidas 
Cumpra-se connosco na largura dos olhos sem fronteira 


Desponta em minha voz o amor 
Desponta num rio sem rumor 
Onde a manhã ou a ave que chegou 
Deixou um calor de fruto na mão 
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V 


Dou-te as palavras como beijos 
Carregadas de outonos que apetecem 
Silenciosas e cheias 
Como os únicos frutos da terra 
Desprendendo-se para os dedos que os aquecem 

Silenciosas e cheias 
Como os meus próprios dedos 
Surpreendidos na solidão breve do teu rosto 
Dou-te as palavras como beijos 
Carregadas do contorno dos rios 
Que levam as madrugadas ao mar 

Carregadas de espigas e vinhas ao sol 

Dou-te as palavras como beijos 

Apenas povoadas das minhas vigílias de paz 
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VI 


N.0 eram olhos verdes de musgo os teus 
Não era antigo por isso o teu olhar nem triste 
E tu sorriste e não mentimos 

Dos teus olhos sem pranto 
Duas aves de espanto 
Vinham perder-se nos meus 
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VIII 


Era 0 tempo das dunas intactas e claras 

De não ter cessado à maldição dos mares 

Intactas e claras as dunas 

Onde dos teus olhos olhando 

Sem fábulas entre pombas e rostos afogados 

Veio a esperança de cada estação 

Sem margens povoando o chão 

E não era longe o país aonde chegavam aves dos navios 
Não era longe o areal onde se perdiam névoas e frios 
Vendo nascer as manhãs tardias 
Nos teus olhos inundados da nudez clara das areias 

O tempo dos silêncios das dunas intactas e claras 
Em que as palavras minhas duras de estiagem 
Num momento num rasto de vento mereceram 
A mensagem dos teus olhos inundados 


Escorra das bocas 
Cada canto de amor 
Escorra das bocas e das mãos 
Nas duas margens da mesma dor 


Cada canto de amor 

Traga o amor como um astro pela mão 

Até onde o rio não secou 

Num leito de dias vãos 


Pela vigília dos povos 

Cada canto de amor 

Colha no mais alto ramo 

Colha no mais fundo leito 

Escorra ainda das bocas 

Das bocas e das mãos 

Nas duas margens da mesma dor 
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IX 


Cada canto de amor 
Venha dos lodos ao coração 
Venha das algas e dos lodos 
A cada rosto com a minha mão 

Venha dos lodos e das algas 
Venha dos lodos ao coração 
E escorra em nós de cada mão 
Como margens da mesma dor 




Princípio de rio 
No frio da noite 
Como um ventre de paz 
Fecundando o olhar 
f 

i. 

f Chega a nós 

Despertos para a hora 
^ Crescendo na voz 

1 Que volta a cantar 

\ Princípio de rio 

Num silêncio de algas ao luar 
' Princípio de rio 

f' Xura cardume de estrelas a chegar 

f 

I Princípio de rio 

No frio da noite 
Como um ventre de paz 
Fecundando o olhar 
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Princípio de bocas para molhar 
Princípio de rio princípio de braços 
Numa trincheira que dá para o mar 


X 


Ao Pedro Ramos de Almeida 


Nasceu um rio 
Para a máo que semeia 
Percorrendo em mim 
Os veios que nos homens 
O medo não calou 


Nasceu um rio 
Num pasmo da areia 
Entre dois montes como seios 
Que a largura das mãos 
Prolongou 


Nasceu um rio 
Na vigília das estrelas 
Nasceu como aves e raízes 
Mais próximas de nós 
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XI 


Nasceu como aves e raízes 
Segredando a paz dos povos 
Aos leitos mais distantes 
Às margens constantes 
Dos trigais novos 


Deixemos as mãos continuar 

Nosso olhar desperto num silêncio de folhas 

Como duas aves para o canto dos homens 

Tornemos à terra o segredo das mãos 
Nossos cabelos como águas 
Buscando num leito a direcção 


Deixemos às bocas o silêncio e a voz 
Nossos braços como margens 
Cumpridas à mesma foz 



XII 


Para que o amor ainda reste 
Entre os caules decepados 
Da manha que persistimos em cantar 

O chão da nossa seiva é mesmo este 

Este em que só alvoradas de fome 
Alastram do fogo das enxadas 
Passos de seara por ódios sombrios 

Para que a beleza saia suada das mãos 
E nos olhos simplesmente abra 
Um destino alegre de rios 

O chão da nossa seiva é mesmo este 




O chão em que até a primavera é agreste 

E donde é triste o voo das aves 

Entre nós e o silêncio descarnado das grades 
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Xlll 


Ao Mário Pinto de Andrade 

Não chores vento no barro das cidades 
A distância dos homens ou do tempo 

Não chores que a solidão dos peitos fustigados 
Povoou-se E fundiu-se nos olhos enxutos 
A cor dos poentes com a argila dos pés que caminham 

Não chores vento na cerca do mundo 
A distância dos homens ou do tempo 

Não chores que as pedras vis do silêncio 

Caem E enlaçam astros os ramos desgrenhados da terra 

E as pegadas na areia branca reflectem-se já no céu 

Não chores vento na fome das marés 
A distância dos homens ou do tempo 
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XIV 


Não chores que as aves prisioneiras regressam da palma 
das mãos 

À liberdade dos destinos soltos à largura das suas forças 
E os frutos carregados dos trópicos escorrem 
O sumo colorido no dorso claro das estepes 

Não chores vento na espessura dos trigais 
A distância dos homens ou do tempo 

Não chores que bela continua a cor das papoilas no teu 
rasto 

E 0 musgo desprende-se dos muros 
Inúteis aos olhos que na noite dos ódios 
A aurora invade de paisagem e paz 

de paz e litoral 

Não chores vento na rota dos mares 
Não chores inutilmente 
A distância dos homens ou do tempo 
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Dor de terra 

Em minhas mãos 

Dor de haver frutos abatidos 

Como aves que não gritam 

Minhas mãos não desmintam 

Não desmintam 0 amor 

O calor das minhas e de outras mãos 

Dor de terra 

Que me traz desperto 

Do chão cresce a raiz a ave 

0 rio e a cheia 

Que me erguera à boca 

a boca de cada veia 

Por cada mão um pulso aberto 
A vida pede a cada instante 
Dor de terra 
Por quanto nos falta 


Nos nossos passos ainda cante 
O amor e a vida 
Como a luz dos rios na areia 
Os rios e as pegadas 

E as palavras em cada encontro fecundadas 

Minhas mãos não desmintam 
Não desmintam o amor 
O calor das minhas e de outras mãos 
Dor de terra 
A noite maior 

Tem nos homens a sua medida 
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XV 


Esse segredo que povoa 

O silêncio dos olhos que se amam 

E desvanece o sono das estrelas 

E torna as mãos mais belas 

De não serem nossas apenas 

E mais belas as palavras 

Que todos os ventos era margens de açucenas 

É nosso uma vez mais 

Ao último instante de cada noite sem regresso 

Esse segredo em que tudo connosco principia e parte 

Com a simples colheita bravia das nossas bocas 

E se desvenda e se partilha como um punhado de flores 

De ervas e terra à mistura 

Como um sol adolescente ou um sol apenas 
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Homenagem indirecta ao aCanto General» 

de Pablo Neruda 


Serena vigília 

Sei que existes 

E que existem as mãos fraternas 

Os nossos rostos como o voo dos pássaros livres 

IP- ■ 

Serena de máos abertas 

Nossas mãos tomando 

A seiva dos frutos sãos 

Na largura sempre deslumbrante dos olhos que 

0 mereçam 


Segredo de raízes 

Até uns seios de amor 

E 0 silêncio dos corpos intrépidos renovando 

As palavras que daqui digo e repito 

Aos seios da paz sem venda 

0 tamanho das nossas mãos 

Como as flores mais tristes que partissem 

Deixando ao mundo a alegria das suas raízes 


Serena serena vigília 

De areias como folhas sob nossos pés 
Cada ventre de amor ao largo desta voz 
Pondo um calor de margens entre nós 


: 

Serena vigília 

Serena de mãos dadas 

Nossas mãos findando juntas 

No voo dos troncos e das aves 





XVlll 


Serena das dores contíguas 
Serena apesar de tudo 
Vigília da fome sombria 
Os homens de encontro aos muros 
Morrem com os dedos em frutos maduros Junto à noite alta que a beleza destina 

Cada palavra é uma ave que o vento me ensina 
Como segredos para cada boca aumentados 
No gesto dos caules deslumbrados 



XIX 


Ao Francisco Sousa 
Ao Fernando Correia da Silva 


Fecundem a noite 
A vontade dos homens 
E os braços mais longos de amor 


Fecundem a noite 
Cada passo de dor 
E as mãos mais sedentas de mãos 


Tantos passos e tantas mãos 
Como as noites cumpridas de rastos 
À largura dos rios e do chão 



E as sementes lançadas para o tamanho 
das noites 

Contidas na boca dos homens irmãos 


Fecundem a noite 
A vontade dos homens 
E os passos e as mãos 
E os nossos olhos nutridos 
À presença dos frutos destinados 
Ao menor gesto de entre nós 


XX 


Ao Liiis Cabral 

A noite é vagabunda na terra 
E os dias que surgem pela boca das fontes 
Espantam o silêncio do rosto dos homens 
Espantam o medo as areias e a dor 
Os dias que surgem pela boca das fontes 

A noite é vagabunda na terra 
E na planície negra que iguala os homens 
Renascem as espigas de vento e sol 
Espigas de aquém e além fronteira 
Renasce a planície que iguala os homens 

A noite é vagabunda na terra 
E a paz vem nua num rasto de pombas 
Caminha descalça pelo passo dos homens 
No olhar adulto dos que não morreram 
A paz vem grávida num rasto de pombas 
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XXI 


Depois será a madrugada do amor 
A madrugada mais próxima das nossas bocas 
E das palavras que nelas a hora fecundou 

Quantas dêmos inteiras inteiras do nosso calor 
Tornaram os próprios gestos em rios sem regresso 
Que outros leitos e outras mãos como as nossas vêm 
trazendo aos horizontes 
Enquanto louras ou verdes as espigas da paz 
Louras espigas da terra são para nós a certeza 
De merecermos as madrugadas merecendo 0 nosso amor 
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XXII 


Espero 0 amor e a madrugada 
Ma retina dos olhos sem fronteira 
Pelo leito que a voz mais rasgada 
Por todas as palavras verdadeira 
Abre no sono das estrelas 

Espero o amor da paz conquistada 
Das raízes exangues no furor delas 
E dos ventos vindos da seara 
Onde a mais pequena mão velando a terra 
Sabe à terra que eu beijara 

Onde 0 calor da semente na manha molhada 
Se reparte num grito à nossa beira 
Pelo rosto claro dos jovens no feno ardente das 
montanhas 

Pelas mãos que já foram estranhas 
E pela terra que se dá inteira 
Espero o amor e a madrugada 
Na retina dos olhos sem fronteira 


Espero o amor e a madrugada 
Na alegria dos homens sobre a terra 
Onde os rios têm margens de vigília 
E cada vigília um horizonte sem guerra 
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XXlll 


Uesde um litoral de aves moribundas 
Desde um assombro de espigas ocultas 
Desde um rio mesmo triste que até aos nossos 
olhos desça solidário 

Desde um segredo que os frutos e as fontes nos 
desvendem 

Até aos mais súbitos horizontes 
Busquemos o silêncio sem destroços 
Maduro dos nossos corpos 
Maduro dos teus olhos de mulher e das horas que 
se medem com a coragem dos homens 
Busquemos o silêncio em que as palavras deixem 
tranquilas 

O destino antigo das palavras vás 
E comuns sejam transformadas 
Nas bocas húmidas e saciadas 


E novamente úteis surgidas 


À medida dos nossos gestos 
À medida breve e exacta do teu rosto 
Renasçam altivas de regresso 
Aos meridianos das vozes interditas 




XXIV 


Ao Joaquim da Silva 


Olha 


para o nascente 


Ouve as canções da vertente 
Ó poeta que cantas 
O teu povo onde está 


Olha 0 brilho a nascente 
Olha 0 brilho das enxadas 
Ouve os passos sem pranto 
No desígnio das jornadas 




Pelo brilho dos teus olhos 
E com fogo no teu canto 
Junta ao trabalho o sangue 
Cede veias aos teus versos 

Ouve as sereias da terra 
E não verás homens dispersos 
Ó poeta que cantas 
O teu povo onde está 


Para além das fronteiras 
Para além dos rios e do mar 
Ouve os ventos e ouvirás 
Outros poetas cantar 

Guarda o canto guarda as vozes 
Cada rosto um olhar 
Esquece as lendas do amor 
E aprende de novo a amar 

Aprende de novo a amar 
E junta os rios todos que há 
Ó poeta que sabes 
Onde 0 teu povo está 
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